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Il segreto  della Sibilla Pastora

Capitolo 1

Tra vecchi libri

Non so perché, ma a volte la vita riserva momenti particolari.
Ci sono persone incontrate per caso – ma forse niente è dovuto al caso – 

che si mostrano poi come amici fraterni o saggi consiglieri. È pur vero che chi 
ha diviso e condiviso con noi piccoli e grandi traguardi si è ritagliato un posto 
speciale nel nostro cuore, ma incontri inattesi possono rivelare aspetti di noi 
che non abbiamo mai pienamente compreso. Qualcosa di simile mi accadde 
un giorno di fine estate di una decina di anni fa, in uno dei tanti pittoreschi e 
nostalgici mercatini di antiquariato che allietano le sere stellate e un po’ afose 
dei paesi dell’entroterra maceratese. Come sempre ero preso dalla spasmodica 
ricerca di qualche rarità in una delle mie bancarelle preferite, quella dei libri 
vecchi. Stavo guardando con interesse una pregevole edizione sulla storia delle 
crociate scritta da Michaud, con bellissime illustrazioni di Gustave Doré, 
quando l’occhio mi cadde su un libriccino simile a un breviario ecclesiastico 
rilegato in cuoio nero.

Ad attirare la mia attenzione fu la sua posizione, insolita rispetto agli altri 
volumi. Mentre quelli erano ordinatamente disposti in ordinate file verticali 
mostrando orgogliosi i dorsi con i loro titoli, esso se ne stava in disparte, 
abbandonato in un angolo della bancarella. Facendo finta di occhieggiare 
qualche altro testo, mi avvicinai al libriccino, e mosso da un impulso lo aprii. 
Constatai che si trattava di un manoscritto. Questo particolare, insolito in 
un mercatino di paese, amplificò la mia curiosità. Lessi qua e là qualche 
riga e pur se la calligrafia non era del tutto decifrabile, mi resi conto che era 
strutturato come un diario in cui nomi, date e lunghe annotazioni erano 
intervallate da accurate carte toponomastiche e da qualche schizzo a china 
di immagini sacre.

«Mi scusi, ma quello lì non è in vendita» disse una voce dietro di me.
Ero così immerso nella lettura che sobbalzai e, come un bambino preso con 

le dita nel barattolo di marmellata, chiusi il libriccino cercando di improvvi-
sare una giustificazione al mio comportamento.
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«Non si preoccupi, la colpa è mia che lo lascio sempre dove capita, poi 
adesso che l’età comincia a farsi sentire… anche la memoria si adegua» 
affermò l’uomo con un cenno distensivo della mano. Sorrisi guardando quel 
viso riflessivo dagli occhi vispi, incorniciato tra una rada e grigia capigliatura 
e da un pizzetto dello stesso colore ma con sfumature più scure, che gli con-
feriva un aspetto a metà strada tra l’aristocratico ottocentesco e il monaco 
cistercense.

«Sa, i libri sono la mia passione e a volte, come si dice, non mi regolo» 
cercai di scusarmi. «Non riesco a trattenermi dal guardarli anche quando 
so che avrei dovuto chiedere il permesso ma, accidenti a me, non sempre la 
curiosità è femmina» dissi sorridendo dispiaciuto.

L’uomo sorrise di rimando. «Lasciamo stare le scuse. In fondo io sto qui 
per venderli, i libri. Sono sempre felice quando vedo una persona così appas-
sionata alla lettura, di questi tempi poi, una rarità.»

«Perché, si vendono poco?» domandai, ormai preso dai suoi modi gentili.
«Mah! In Italia non si legge molto, almeno così dicono le statistiche, anche 

se personalmente non mi posso lamentare. I libri che lei vede qui esposti 
fanno la gioia di collezionisti e antiquari, non faccio difficoltà a piazzarli.»

«In effetti avete dei titoli veramente interessanti... storia antica, i classici, 
fino ad arrivare alle crociate e al pensiero medioevale, sconfinando nelle tradi-
zioni magico-religiose orientali e occidentali. Proprio belli, non c’è che dire.»

«Uhm, a quanto vedo lei è un buon osservatore e oserei dire anche un 
intenditore. Ma questi sono solo una piccola parte dei volumi che ho in ven-
dita nella mia piccola libreria, non molto lontano da qui» aggiunse mentre 
dava il resto a un cliente. «Se le piacciono i libri, soprattutto quelli veramente 
interessanti, venga a trovarmi. Sempre se le va, s’intende!»

«Come no, certamente» risposi, f issando ancora l’oggetto del mio 
desiderio.

«Le interessa questo, vero?»
Mi massaggiai la fronte un po’ imbarazzato. «Beh, ci sono dei disegni par-

ticolari» mi giustificai.
«E non solo» affermò l’uomo con un sospiro.
Poi un signore elegante con occhialini da intellettuale interruppe la nostra 

conversazione, chiedendogli informazioni su una rara edizione delle Vite del 
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Vasari; il mio interlocutore si congedò con un sorriso e, stringendomi la 
mano, mi lasciò il suo biglietto da visita.

«Allora mi raccomando, la aspetto in libreria. Così continueremo a parlare 
di libri, anche di quelli che contengono segreti» aggiunse sornione, strizzan-
domi l’occhio mentre si avvicinava al nuovo cliente.

Da parte mia rimasi alquanto disorientato da quella conversazione, al 
punto che non mi ero nemmeno presentato. Quel libraio possedeva un 
fascino misterioso. Misterioso come quel piccolo libro rilegato in pelle nera 
che poteva anche avere un certo valore. Forse l’opera inedita di un famoso 
autore?

Quando lo avevo sfogliato, un disegno sulla prima pagina mi aveva colpito: 
una specie di fiore, o meglio una stella a otto punte, nel mezzo della quale 
risaltava un cerchio attorno a una croce Tau. Poi due date, “1934-1954” e 
alcune firme illeggibili. Guardai l’orologio, si era fatto tardi. Mi avviai verso 
l’automobile e, mentre camminavo, scrutando distrattamente le ultime ban-
carelle che sostavano in prossimità delle scale per il parcheggio, gettai un’oc-
chiata al biglietto da visita:

LA ROSA E LA CROCE
Libreria antiquaria di De Saveri Angelo

Sotto le parole era disegnato un libro aperto con due piccole rose rosse sulle 
pagine, e sotto numero di telefono e fax, indirizzo e orari di apertura.


